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Prolog

1976

Margaret Stanhope stdtea in usa verandei, cu trasaturile ei aristocratice
fixate intr-o masca inghetatd, privind valetul care trecea cu tava de bauturi pe
la nepotii ei ce tocmai se Intorsesera de la diversele lor scoli private, pentru
vacanta de vard. Dincolo de veranda, in valea verde de jos, se vedea clar orasul
Ridgemont, Pennsylvania, cu strazile sale intortocheate, marginite de copaci,
parcul bine Ingrijit, zona comerciald elegantd i, in dreapta, colinele uluitoare
ale Ridgemont Country Club-ului.

Situat exact 1n centrul Ridgemont-ului se afla un grup de cladiri de céra-
midd rogie care continea Stanhope Industries, compania raspunzdtoare, direct
sau indirect, de prosperitatea economicd a majoritatii familiilor din Ridgemont.
La fel ca toate comunitatile mici, Ridgemont avea o ierarhie sociald solid, iar
familia Stanhope statea in virful acelei piramide sociale la fel de ferm ca temelia
conacului Stanhope construit pe culmea celei mai inalte coline din Ridgemont.

Azi, insd, lui Margaret Stanhope nu-i stitea mintea la vederea de pe ve-
randd, nici la prestanta sociala pe care o avea din nagtere si si-o accentuase prin
casatorie, ci la lovitura naucitoare pe care urma si le-o dea celor trei nepoti
dezgustitori. Baiatul cel mai tinar, Alex, care avea saisprezece ani, 0 Vizu
privindu-1 si, fard tragere de inima, lud de pe tava valetului un ceai cu gheatd
in loc de sampanie. El i sora lui erau asemanatori, isi spuse cu dispret Mar-
garet, privindu-i: rasfatati, poltroni, desfiinati si iresponsabili; beau prea mult,
cheltuiau prea mult si se distrau prea mult; erau doi derbedei razgiiati care habar
n-aveau de disciplind. Dar toate astea urmau sa inceteze.

Privirea ei il urméri pe valet in timp ce-i oferea tava lui Elizabeth, care
purta o rochie galbena decoltata, strinsa pe trup. Cind isi vazu bunica privind-
o, fata de saptesprezece ani 1i arunca o privire trufasa si, cu un gest tipic de
sfidare infantila, lud doua pahare de sampanie. Margaret Stanhope o privi, dar
nu Spuse nimic.

Elizabeth era leitd maicé-sa — o femeie superficiala, frivold si nimfomana
care murise impreund cu sotul ei, cu opt ani in urma, cind magina sport condusa
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de fiul lui Margaret scapase de sub control pe goseaua acoperitd cu gheats,
lasindu-i orfani pe cei patru copii ai lor. Raportul politiei arita ci amindoi fu-
seserd sub influenta alcoolului, iar magina se deplasa cu peste o suti de mile
pe ora.

Cu sase luni in urma, fard si-i pese de virsta inaintatd si vremea proasts,
sotul lui Margaret murise in timp ce zbura cu avionul personal spre Cozumel,
chipurile la pescuit. Modelul de doudzeci si cinci de ani care se afla cu el in
avion fusese, pesemne, momeala, i§i spuse ea cu o cruzime necaracteristica si
un dezinteres inghetat. ~

Acele accidente fatale ilustrau elocvent viata de generatii in sir a barbatilor
din familia Stanhope. Aroganti, nepasdtori si chipesi, isi traisera fiecare zi ca
$i cum ar fi fost indestructibili si n-ar fi avut de dat socoteald in fata nimanui.
Prin urmare, Margaret petrecuse o viatd intreagd agitindu-se de autocontrolul
si demnitatea ei terfelitd, in timp ce destrabalatul sdu sof toca o avere pe vicii
si-si invéta fiii sd triiasca intocmai la fel. Anul trecut, in timp ce ea dormea la
etaj, el aducea prostituate chiar in acea casd, impértindu-le cu béietii. Cu toti,
mai putin Justin. fubitul ei Justin...

Blind, inteligent si sirguincios, Justin fusese singurul dintre cei trei nepoti
ai ¢i care semdna cu barbatii din ramura dinspre Margaret a familiei, si-1 iubise
cu toata fiinta ei. far acum Justin era mort, in timp ce fratele lui, Zachary, era
viu §i santos, siclind-o cu vitalitatea lui. Intorcind capul, il privi cum urca
grébit treptele de piatrd ale verandei, ca rispuns la chemarea ei, iar explozia de
urd care-o strabatu la vederea tinarului de optsprezece ani, nalt si brunet, fu
aproape insuportabild. Degetele i se strinserd pe paharul din mini si rezista
imboldului de a-1 azvirli spre chipul lui bronzat, de a- zgiria cu unghiile.

Zachary Benedict Stanhope al I1I-lea, care fusese botezat dupa sotul lui
Margaret, ardta exact ca tizul lui la aceeasi virstd, dar nu de-asta il detesta.

Avea un motiv mult mai intemeiat, iar Zachary stia prea bine care era acela.
Peste citeva minute insd, avea sa plateasca pentru ceea ce facuse — nu indeajuns,
desigur. Nu-I putea pedepsi total si-si dispretuia neputinta aproape la fel de
mult cit il dispretuia pe el.

Asteptd ca valetul si-i serveascd un pahar de sampanie, apoi iesi pe
veranda.

— Probabil te intrebi de ce am convocat mica reuniune familiala de azi,
spuse ea. \

Zachary o privi Intr-o ticere evazivd, de lingd balustradd, dar Margaret
observa un schimb de priviri plictisit §i nervos intre Alex si Elizabeth, care
statean la masa de sub umbrela. Fird indoiald, amindoi erau neribditori si
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scape de pe veranda pentru a-si regdsi prietenii, adolescenti aidoma. lor — tineri
amorali in goani dupa pliceri, cu caractere slabe, care ficeau tot ce li se nazdrea
fiindca stiau ¢4 banii familiei aveau sd-i scape de orice consecinte neplacute. :

— Observ ci sinteti nerabdatori, continua Margaret, intorcindu-se spre cei
doi de la mas, asa ¢ voi trece direct la subiect. Sint sigurd cd nici unuia dintre
voi nu i-a trecut prin minte sa se gindeascd la un fleac ca situatia voastrd
financiard, dar adevirul este ¢ bunicul vostru a fost prea ocupat cu ,activitatile
lui sociale” si prea convins ¢ era nemuritor ca s va depuna banii in niste
conturi solide, dupa moartea parintilor vostri. Prin urmare, in prezent am averea
lui totalmente sub control. In caz ¢ v intrebati ce inseamna asta, ma voi grabi
sa va explic totul.

Zimbind satisfacuta, urma;

— Afita timp cit rimineti amindoi la scoald, vd ameliorati rezultatele §i v
comportanti intr-o manierd pe care sa n-o consider inacceptabild, voi continua
sd v platesc studiile si vé voi ldsa sa va pastrati masinile scumpe. Punct.

Reactia imediatd a lui Elizabeth fu mai degraba surprinsa decit alarmata.

- Si cum ramine cu alocatia mea si cheltuielile curente, la anul cind voi
incepe colegiul? T

— Nu vei avea nici un fel de ,,cheltuieli curente”. Vei locui aici si vei Invata
la colegiu, in cursul inferior! Daca in urmtorii doi ani te dovedesti.(.iemné de
Tncredere, atunci si numai atunci iti voi permite sa-ti continui studiile in alta
parte. : ‘

— La colegiu, in cursul inferior! repetd Elizabeth furioasd. Nu poti vorbi
serios!

— Pune-mi la incercare, Elizabeth. Sfideazd-ma, si-ai sa vezi cum te las
fird nici un cent. O datd si mai aud despre betiile, drogurile si promiscuitatea
ta, si n-ai s mai vezi un dolar de la mine.

Aruncind o privire spre Alexander, adduga: .

— In caz ca te indoiesti, e valabil si pentru tine. De asemenea, n-ai sa te
intorci la Exeter in toamnd, ci iti vei termina liceul aici.

— Nu ne poti face asta! exploda Alexander. Bunicul nu ti-ar fi dat Yoie!

— N-ai nici un drept s ne spui cum s ne triim vietile! se tingui El}zabeth.

— Daci nu iti convine oferta mea, o informd Margaret cu o voce tdioasa ca
otelul, iti sugerez sa-ti gasesti o slujba de ospatarita sau un peste, fiindca astea-
] smgurele doua cariere pentru care esti pregatitd acum.

Le vizu fetele palind §i dadu din cap cu satisfactie, dupa care  Alexander
intrebd posomorit: : o

— Si Zack? El are note mari, la Yale. Ai s3-1 obligi si pe el s locuiascd aici?

Clipa pe care o agteptase atita vreme sosise.
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— Nu, raspunse Margaret, pe el nu.

Intorcindu-se spre Zachary, ca si-1 poata privi 1n fafd, spuse rastit:

— lesi afard! lesi din casa asta §i sd nu te mai intorci niciodati. Nu vreau
sa-ti mai vad fata, nici sa-ti mai aud numele.

Daca nu i-ar fi vizut falcile inclestindu-se brusc, ar fi crezut ci vorbele ei
nu avusesera nici un efect. Zachary nu ceru explicatii, pentru ci nu avea nevoie.
Ba chiar, se asteptase la asa ceva, din momentul cind Margaret i diduse
ultimatumul surorii lui. Fara cuvinte, se desprinse de balustrada si intinse mina
spre cheile masginii, pe care le aruncase pe masa, dar cind degetele lui le
atinserd, vocea lui Margaret sfichiui ca un bici, incremenindu-i mina:

— Lasa-le! Nu iei decit hainele de pe tine.

Zachary 1si retrase mina si-si privi fratele si sora, parcd agteptindu-se si
spund ceva, dar acestia erau prea cufundati in propria lor nefericire i prea
speriati-sd nu-i impartaseasca soarta.

Margaret ii detesta pe cei doi frati mai tineri pentru lasitatea si neloialitatea
lor, dar totusi vru sd se asigure ca nici unuia din ei nu i se trezea mai tirziu
curajul.

— Daca oricare dintre voi il cauta, sau ii permite s va contacteze, ii preveni
ea, In timp ce Zack se intorcea si pornea spre treptele verandei, dacd micar
mergeti la aceeasi petrecere cu el, in casa cuiva, vefi avea aceeasi soartd, e clar?

Spre nepotul ei care pleca lansa un alt avertisment:

— Zachary, dacd te gindesti sa apelezi la mila prietenilor, nu te deranja.
Stanhope Industries este principala sursa de locuri de munca din Ridgemont,
$i-mi apartine in totalitate. Nimeni de-aici nu va dori sd te ajute, cu riscul de a-
mi stimi nemultumirea... si de a ramine fara slujba.

Avertismentul ei 1l facu sa se intoarca, pe treapta de jos, si s-0 misoare cu
un asemeneca dispret, incit Margaret isi didu seama cu intirziere ¢ nici nu s-ar
fi gindit s primeasca mila prietenilor. Dar ceea ce o interesa cel mai mult la
expresia lui era emotia pe care i-o zri in ochi inainte de a intoarce capul.

Oare durere se citea acolo? Sau furie? Ori, poate, fricd? Spera din toati
inima sd fie toate trei la un loc.

Furgonul incetini in fata barbatului care mergea pe marginea soselei, cu un
sacou sport aruncat pe umar si capul in piept, ca si cum ar fi Iinfruntat un vint
naprasnic.

— Hei, striga Charlie Murdock, vrei sa te duc undeva?

Doi ochi chihlimbarii se ridicara spre ai lui Charlie si, un moment, tindrul
paru complet dezorientat, ca si cum ar fi mers ca un somnambul pe sosea, dupi
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care didu din cap afirmativ. In timp ce se urca in cabina, Charlie ii observd
pantalonii bej scumpi, mocasinii lustruiti, sosetele asortate i tunsoarea ele-
gantd, si presupuse cé luase un student care, din cine stie ce motiv, facea au-
tostopul. Increzator in intuitia si spiritul sdu de observatie, il intrebd pe un ton
colocvial:

~ La ce colegiu studiezi?

Biiatul inghiti in sec, ca si cum ar fi avut un nod in git, si intoarse capul
spre fereastrd — dar cind vorbi, tonul i era rece si categoric:

— Nu sint la colegiu.

— Ti s-a stricat magina, pe-aici pe undeva?

—Nu.

— Ai rude prin zona?

— Nu am familie.

In pofida tonului su repezit, Charlie, care avea la New York trei fii, barbati
in toaté firea, simti ca baiatul facea un mare efort de vointa ca sa-si stapineasca
emotiile. Asteptd citeva minute, inainte de a-1 intreba cum il cheama.

— Zack... raspunse el.

Si, dupa o scurtd ezitare, adduga:

— ...Benedict.

— Unde te duci?

— Oriunde mergi i dumneata.

— Eu ma duc tocmai pind pe Coasta de Vest. La Los Angeles.

— Perfect, spuse el pe un ton care descuraja continuarea discutiei. Nu
conteaza. ;

Peste citeva ore, tindrul vorbi din proprie initiativa pentru prima dat.

— Ai nevoie de ajutor la descarcatul masinii cind ajungi la Los Angeles?

Charlie il privi piezis, revizuindu-si rapid primele concluzii despre Zack
Benedict. Era imbracat ca un tindr bogat si avea dictia unui bogatas, dar bo-
gitasul dsta rimasese fard bani §i fard noroc. Mai era si gata si-si inghita min-
dria si sa lucreze cu miinile, ceea ce, pentru Charlie, dovedea un anumit curaj.

— Pari sa poti ridica destul de usor greutati, spuse el, masurindu-i cu privirea
trupul musculos. Ai tras la fiare, sau ceva?

— Am fécut box, la... Am facut box.

La colegiu, completa Charlie in sinea lui. $i, poate pentru ca Benedict i
amintea cumva de propriii lui béieti la aceeasi virsta §i incerca sd ia viata in
piept, sau poate fiindca simtea cd problemele lui Zack Benedict erau destul de
disperate, se hotari sd-i ofere ceva de lucru.
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Luind aceasta hotarire, ii intinse mina:

~ Pe mine md cheama Murdock. Charlie Murdock. Nu-ti pot plati prea
mult, dar mdcar vei avea ocazia sd vezi un platou de filmare de-adeviratelea,
cind ajungem la Los Angeles. Camionul dsta-i plin cu recuzitd de la Empire
Studios. Am un contract de transport cu e, si acolo mergem.

Indiferenta mohoritd a lui Benedict fatd de aceastd informatie spori cumva
convingerea lui Charlie cd pasagerul sdu nu numai ¢ era falit, dar probabil ci
nici n-avea idee cum sa-si rezolve problema in viitorul apropiat.

— Daca lucrezi bine, poate-ti pun o vorba la biroul de angajiri de la
Empire... adicd, dacd nu te deranjeaza sa dai cu matura, sau sd pui spinarea la
treabd.

Pasagerul sau intoarse capul spre fereastrd, privind din nou in intuneric.
Tocmai cind Charlie isi revdzuse opinia dinainte, conchizind ci de fapt
Benedict se considera prea bun pentru munca de jos, tinrul vorbi cu un glas
ragusit de usurare si recunostintd jenata:

~Multumesc.

Capitolul 1

1978

~ Sint doamna Borowski, de la institutia LaSalle Foster Care, anuntd
femeia intre doua virste, in timp ce pasea pe covorul oriental spre receptionerd,
cu o punga de cumparaturi de la Woolworth s pe brat. Ardtind spre fetita de
unsprezece ani care o urma, addugd rece: iar asta-1 Julie Smith. A venit la
doctorita Theresa Wilmer. Am sd revin s-o iau dupd ce-mi termin cumparaturile.

Receptionera ii zimbi fetitei:

— Doamna doctor te va primi imediat. Pind atunci, stai jos acolo si
completeaza cit poti din formularul asta. Am uitat sd ti-1 dau data trecuta cind
ai fost aici.

Jenata de blugii jerpeliti si geaca jegoasd, Julie se uitd stinjenitd prin
cleganta sald de asteptare cu bibelouri de portelan pe o masutd de cafea antica
si sculpturi valoroase de bronz pe socluri de marmurd. Ocolind masa cu
ornamentele ei fragile, se indrepta spre un fotoliu de linga un acvariu urias unde
inotau alene pesti aurii exotici, printre algele ca o danteld verde. In spatele ei,
doamna Borowski o preveni pe receptionerd:

— Julie o sa fure orice nu-i batut in cuie. E smechera si iute, asa cd n-ar
strica sa stati cu ochii pe ea.

Umilita si furioasa, Julie se cocosa in fotoliu, apoi isi intinse picioarele
inainte, incercind sa pard cit mai plictisita si neafectatd de oribilele comentarii
ale doamnei Borowski. Dupa un moment, isi schimba pozitia §i privi cu groaza
formularul pe care i-1 ddduse receptionera. Desi stia ca nu putea descifra
cuvintele, facu totusi o incercare.

Cu o migala chinuitoare, desend literele J-U-L-I-E S-M-I-T-H in partea de
sus a formularului, apoi se opri, nestiind ce sa mai adauge.

— S-a-ntimplat ceva cu creionul, Julie?

Julie infipse virful de grafit al creionului In blugi si il rupse.

— 1 s-a rupt virful.

— Uite altul...

— Azi mi doare mina, minti ea, sarind in picioare. Nu-mi vine sa scriu. Si
am nevoie pind la toaletd. Unde e?
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— Chiar linga lift. Doamna doctor Wilmer va fi gata imediat s3 te primeasca.
Nu intirzia prea mult.

— N-am sa intirzii, raspunse constiincioasa Julie.

Dupa ce inchise usa in urma ei, se intoarse sd vada numele scris pe ea si
studie atentd primele citeva litere, ca sd poata recunoaste usa la intoarcere.

—P... sopti ea, ca sa nu uite. S, L...

Satisfacutd, porni pe culoarul lung, mochetat, in capat coti la stinga, apoi
la dreapta, pe linga tisnitoare, dar cind ajunse, in sfirsit, la lifturi, descoperi cd
acolo erau doud usi cu cuvinte pe ele. Pe nici una nu scria BAIETI sau FETE
~ douad cuvinte pe care stia s le recunoasca — §i nici nu aveau desenele acelea
cu un barbat i o femeie facuti din bete. Cu multd prudenta, intredeschise una
dintre usi si aruncé o privire Inauntru. Se retrase grabita cind zari toaletele
acelea ciudate de pe perete, caci mai gtia un lucru pe care se indoia ca celelalte
fete 1l aflaserd: bérbatii foloseau niste toalete sucite. Deschise usa cealalta i
intra n toaleta potrivitd.

Constienta ca timpul trecea, dupd ce termind reveni repede pe acelasi drum,
pind in zona unde ar fi trebuit sa fie cabinetul doctoritei Wilmer, iar acolo
incepu s studieze cu multa caznd numele de pe usi. Numele doctoritei Wilmer
incepea cu P-S-1. Vizu un P-W-T pe o usd, Isi spuse ca retinuse gresit literele
si o deschise repede. O femeie necunoscutd, caruntd, ridica privirea de la
masina de scris.

- Da?

— Ma iertati, am gresit camera, mormai Julie, rogind. Stiti unde e cabinetul
doctoritei Wilmer?

— Doctorita Wilmer?

— Da, stiti... Wilmer... incepe cu ,,Psi”’!

- Psi”... A, vrei sd spui, ,,Psihologie”! Camera doud mii cinci sute
saisprezece, mai incolo pe hol.

in mod normal, Julie s-ar fi preficut ca intelesese si ar fi continuat s caute,
dar era prea ingrijoratd si nu intirzie, asa cd ceru mai mult:

— Vreti vé rog sa-mi spuneti pe cifre?

— Poftim?

— Numarul! insista ea disperatd. Spuneti-mi-1 pe cifre — asa: trei — sase —
noud — patru — doi... Asa sa mi-l spuneti.

Femeia se uité la ea ca la o idioatd, cum Julie si stia ca era, dar nu putea
suporta sd observe si altii. Dupa un oftat iritat, 1i spuse:

~ Doctorita Wilmer e la doi — cinci — unu — sase.

- Doi... cinci... unu... gase... repeta Julie.
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— A patra usd pe stinga, adduga femeia.

— De ce nu spuneti aga?! striga Julie frustrata.

Cind intré, receptionera doctoritei Wilmer ridica privirea.

— Te-ai ratacit, Julie?

— Cine, eu? Aiurea! minti Julie scuturind din capul ei cu par buclat, in timp
ce se intorcea la fotoliu.

Férd si stie ca era observata printr-o oglinda care parea obisnuita, privi
atentd in acvariul de aldturi. Primul lucru pe care-1 observa fu ca unul dintre
pestii cei frumosi murise, iar altii doi inotau in jurul lui ca §i cum ar fi vrut sa-
| manince. Batu cu degetul in geam ca sd-i alunge, dar peste un moment
revenira.

— Un peste de-aici a murit, 1i spuse ea receptionerei. Pot s vi-l scot.

— O si-1ia cei de la curitenie, diseard, dar iti multumesc ca te-ai oferit.

Julie isi stapini protestul la adresa acelei cruzimi inutile fata de pestele mort.
Nu era normal ca pestele acela atit de frumos i neajutorat sa rimind acolo. De
fiecare data cind ceilalti doi se intorceau sd-si impingd cu boturile tovarasul
mort, Julie se uita pe furis la receptionerd, ca sa se asigure ci n-o privea, apoi
batea in sticla ca sa-i sperie.

La citiva pasi, in cabinetul ei din cealaltd parte a oglinzii cu geam
unidirectional, doctorita Theresa Wilmer urmarea toatd scena, cu ochii luminati
de un zimbet complice la vederea galantei incercari a Juliei de a proteja un
peste mort in timp ce fatd de receptionera se prefacea indiferentd. Aruncind o
privire spre omul de linga ea, un alt psihiatru care incepuse recent sa-si sacrifice
timpul pentru proiectul ei special, doctorita Wilmer spuse pe un ton rautacios:

— Uite-o, ,,Julie cea groaznicd”, teroarea preadolescentind pe care niste
timpiti de la oficialitatile de adoptie au decretat-o nu numai ,,handicapati la
invataturd”, ci si neguvernabild, cu influentd proastd asupra celotlalti si ,,un
clement destinat delincventei juvenile”. Stii, continua ea cu admiratie amuzata,
cd a organizat o greva a foamei la LaSalle? A convins patruzeci si cinci de
copii, n majoritate mai mari ca ea, s ceard mincare mai buna.

Doctorul John Frazier privi prin oglinda unidirectionald, spre fetita.

—Cred c-a facut-o fiindcd avea o nevoie subconstienta de a sfida autoritatile
statului, nu?

— Nu, replica sec doctorita Wilmer, avea o nevoie foarte constientd de
mincare mai bund. Mincarea de la LaSalle e hranitoare, dar nu are nici un gust.
Am incercat-o §i eu.

Frazier isi privi surprins asociata.

— Si furtisagurile? Problema asta n-o poti ignora atit de ugor.
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Rezemindu-se cu umérul de perete, Theresa Wilmer aratd cu capul spre
fetita din sala de agteptare si spuse zimbind:

— Ai auzit vreodata de Robin Hood?

— Sigur c-am auzit. De ce?

~ Fiindca ai in fata o versiune adolescentind a lui Robin Hood in zilele
noastre. Julie iti poate sterpeli dintii de aur din gura fara sa te prinzi, atit e de
iute de mina.

— Nu prea cred cd asta e o recomandare ca s-o trimiti sd locuiasca la nigte
veri din Texas care nu banuiesc nimic, cum inteleg cd ai de gind s faci.

Doctorita Wilmer ridica din umeri.

— Julie furd alimente, imbracaminte sau jucarii, dar nu pastreazd nimic
pentru ea. Le da prada copiilor mai mici de la LaSalle.

— Esti sigura?

— Sint absolut convinsd. M-am interesat.

Un zimbet ezitant arcui buzele lui John Frazier, in timp ce o studia pe fetita.

— Aratd mai degraba ca Peter Pan decit ca Robin Hood. Nu-i deloc asa cum
m-am asteptat, dupa ce i-am citit dosarul.

— $1 pe mine m-a surprins, recunoscu doctorita Wilmer.

Conform dosarului Juliei, directoarea Institutiei de Adoptiuni LaSalle, unde
locuia acum, o declarase ,,0 problema disciplinara cu predilectie spre
vagabondaj, tulburarea linistii publice, hotie si frecventarea unui anturaj
masculin dubios”. Dupa toate comentariile nefavorabile din dosar, doctorita
Wilmer se asteptase ca Julie Smith sa fie o fatd agresiva si inrdita, a carei
asociere continud cu baietii tineri indica probabil o dezvoltare precoce si chiar
0 activitate sexuald prematura.

Din acest motiv, aproape o privise cu gura cdscatd cu doud luni in urma,
cind Julie intrase in cabinetul ei, ardtind ca o zinigoara in blugi murdari si
camasa ruptd, cu parul buclat, tuns scurt. in locul inceputului de femeie fatala
la care se asteptase doctorita Wilmer, Julie Smith avea o fatd de pustoaica
nevinovata pe care o domina o pereche de ochi enormi cu gene dese, in culoarea
surprinzétoare a panselelor albastre.

In contrast cu fata aceea picanta si ochii de o inocenta inseldtoare, avea un
teribilism baietesc vizibil in felul de a sta in fata biroului, cu bérbia repezitd
1nainte si miinile in buzunarele de la spate ale blugilor.

Theresa fusese captivata de la prima intilnire, dar era fascinata de Julie inca
dinainte — aproape din clipa cind deschisese dosarul, acasd, intr-o seara, si
incepuse sa-i citeasca rdspunsurile la seria de teste care ficeau parte din
procesul de evaluare elaborat recent de ea inségi. Cind termind, Theresa avea
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0 imagine clard a felului cum functiona mintea fetei, ca si despre profunzimea
suferintei ei si despre detaliile situatiei: abandonatd de périntii naturali gi
respinsd de doud cupluri adoptive, Julie fusese nevoitd sa copildreasca in
mahalalele din Chicago, Intr-o succesiune de cimine supra-aglomerate. Prin
urmare, pe tot parcursul vietii, singura ei sursa de caldurd umand si sprijin real
fuseserd colegii — copii nespalati i neingrijiti ca ea, pe care-i considera filosofic
,.de soiul ei*, copii care o Invétaserd si sterpeleasca bunuri din magazine si,
mai tirziu, s chiuleasca de la scoald impreuna cu ei.

Mintea ei agerd si degetele i mai agere o facusera si fie atit de priceputd
la amindoud, incit, indiferent cit de des era transferata intr-un nou camin,
aproape imediat dobindea o anumitd popularitate si respect printre colegi, astfel
incit in citeva luni un grup de baieti binevoise si-i demonstreze diversele tehnici
de spargere a masinilor si scurtcircuitare a motoarelor — demonstratie care
ficuse ca tot grupul si fie arestat de un politist atent, inclusiv Julie, care nu
facea decit sd-i observe.

Ziua aceea marcase prima arestare a Juliei si, cu toate cd nu stia, mai
insemnase si primul ei ,,pas nainte* real, cdci o adusese in atentia doctorifei
Wilmer. Dupd ce fusese — cam pe nedrept — arestatd pentru furt de masini, Julie
a fost inclusd in noul program experimental al doctoritei Wilmer, care includea
un sistem intensiv de teste psihologice, teste de inteligentd, interviuri personale
si evaluari efectuate de grupul de psihiatri §i psihologi voluntari ai doctoritei
Wilmer. Programul era destinat s indepérteze copiii institutionalizati de viata
infractionala. In cazul Juliei, doctorita Wilmer era hotarita sa faca tocmai acest
lucru si toti cei care o cunogteau stiau ca, atunci cind isi impunea ceva, reugea.
La treizeci si cinci de ani, Theresa Wilmer avea o tinutd placuta si rafinatd, un
zimbet blind si o vointa de fier. Pe lingd impresionantul ei sortiment de diplome
medicale si un arbore genealogic comparabil cu The Social Register, mai avea
inci alte trei calitti: intuitie, compasiune si un devotament total.

Cu fervoarea neobositd a unei adevarate evangheliste, hotarise s3 salveze
acele neputincioase victime adolescente de sistemul suprapopulat si subfinantat
al adoptiilor si institutionalizarilor. Pentru a-si realiza scopurile, doctorita
Wilmer era gata sa exploateze fard scrupule orice metode, inclusiv recrutarea
sprijinului unor colegi ca John Frazier. In cazul Juliei, apelase chiar i la niste
veri indepartati, deloc bogati, dar care aveau loc in casd — i, spera, §i in inimd

pentru o fetitd cu totul deosebita.

— Vreau sa-i arunci o privire, spuse Terry.

Ridicd mina si traga draperiile peste fereastrd, tocmai cind Julie se ridica
dintr-o dati, cu o privire deznaddjduita spre acvariu, si-si cufunda ambele miini
in api.
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— Ce naiba... incepu John Frazier. :

Apoi privi in tacere, surprins, cum fata mergea spre receptionerd, cu pestele
mort in miini.

Julie stia cd nu trebuia sd ude mocheta, dar nu suporta sa vada ceva atit de
frumos ca pestele acela, cu inotatoarele lui lungi §i unduitoare, mutilat de
ceilalti. Nestiind daca receptionera n-o observase sau pur si simplu o ignora,
se apropie de scaunul ei.

— Ma scuzati, izbucni ea cu voce tare, intinzind miinile.

Receptionera, care era absorbitd de ceea ce scria, tresari nervoasa, se rasuci
cu scaunul §i scoase un tipat inabusit la vederea pestelui ud si lucios ajuns chiar
sub nasul ei.

Julie facu un pas prudent inapoi, dar nu se lasa.

— E mort, spuse ea cu indrazneald, incercind sa-si ascundd mila din voce.
Ceilalti 1l vor minca, si nu vreau sd vad. E urit. Dacd-mi dati o hirtie, il
impachetez si puteti sa-1 puneti in cosul de gunoi.

Revenindu-si din soc, receptionera isi stapini cu grija un zimbet, deschise
sertarul biroului §i scoase citeva servetele pe care i le dadu fetitei.

— Nu vrei sa-1 iei cu tine si sd-1 ingropi acasa?

Juliei i-ar fi placut, dar i se paru cd vocea femeii era amuzata, asa ca
impacheta repede pestele in servetele si i-] intinse.

— Nu-s proastd, si stiti. Asta-i doar un peste, nu un iepure sau altceva
special.

Dincolo de fereastra, Frazier chicoti incet, clatinind din cap.

— Moare sd Inmorminteze crestineste pestele, dar mindria o impiedica sa
recunoasca.

Redevenind serios, adauga:

— Ce este cu handicapurile ei de invétare? Din cite-mi amintesc, ¢ doar la
nivelul clasei a doua.

Doctorita Wilmer pufni neelegant si lud de pe birou un plic de manila cu
rezultatele testelor recente.

Deschizindu-1, spuse cu un zimbet:

— Aruncd o privire la rezultatele testelor orale de inteligentd, pentru care
nu i se cere sa citeasca.

John Frazier se conforma, apoi rise incet.

— Fata asta are un [.Q. mai mare decit al meu.

— Julie e un copil deosebit din multe puncte de vedere, John. Mi-am dat
seama de asta cind i-am parcurs viata, dar la intilnirea fati-n fatd m-am convins
ca e adevdrat. E energicd, sensibild, curajoasa si foarte desteapta. Pe sub tot
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teribilismul ei se ascunde o gingsie rard, o sperantd de neinfrint §i un optimism
absurd de care se agata oricit de nemilos i l-ar demola realitatea. Nu-si poate
imbundtiti soarta, asa ca s-a devotat subconstient protejdrii copiilor din
cdminele pe unde circuld. Furd si minte pentru ei si le organizeaza greve ale
foamei, iar ei o urmeaza oriunde, ca si cum ar fi Flautistul Fermecat. La
unsprezece ani, e o lidera innascuta, dar daca nu este deviata foarte rapid, unele
dintre metodele ei o vor duce la casa de corectie si in cele din urma la
inchisoare. Si nici chiar asta nu-i cea mai grava problema a ei.

— Ce vrei sd spui?

— Vreau sa spun cd, in ciuda tuturor atributelor ei minunate, respectul de
sine al acestei fetite e atit de scazut, incit aproape cd nu existd. Pentru cd a
trecut dintr-o adoptie in alta, e convinsa cé nu valoreaza nimic $i nu meritd sa
fie 1ubitd. Nestiind s3 citeascd la fel de bine ca egalii ei, crede cd e complet
proastd si nu poate sd invete. lar cel mai ingrozitor e cd a ajuns laun pas de a
abandona. E o visatoare, dar se agata de visele ei cu un ultim fir.

— Din curiozitate, de ce n-a adoptat-o nimeni?

Theresa ridica din umeri.

~ {n majoritatea cazurilor, s-a combinat ghinionul cu momentul neoportun.
Conform dosarului ei de la Departamentul Serviciilor Familiale si pentru
Copii, a fost abandonatd Intr-un gang la doar citeva ore dupd nastere.
Documentele medicale aratd ¢d se ndscuse prematur, si, din cauza asta si dintr-
a strii precare in care a fost dusa la spital, a suferit o serie de complicatii pind
la virsta de sapte ani, timp in care a fost foarte firava, si internata de mai multe
ori.

Cei de la Serviciile Familiale i-au gsit niste parinti adoptivi cind avea doi
ani, dar in totul procedurilor de adoptie cei doi s-au hotarit sa divorteze, si le-
au aruncat-o inapoi in brate. Peste citeva saptamini, a fost plasatd altui cuplu
care fusese examinat cit mai atent posibil, dar s-a imbolndvit de pneumonie,
iar noua pereche — care pierduse un copil de virsta Juliei — s-a prabusit
emotional si s-a retras din adoptie. Pe urmd, a fost datd unei familii adoptive
numai cu titlu temporar, dar peste citeva saptamini asistenta sociald a Juliei s-
a accidentat grav i n-a mai revenit la lucru. {n continuare, a urmat proverbiala
,,comedie a erorilor”. Dosarul Juliei a fost raticit...

— Ce vorbesti?! exclama neincrezator Frazier.

—Nu-i judeca prea aspru pe cei de la Serviciile Familiale, cum vad ca faci.
In cea mai mare parte, sint foarte devotati si constiinciosi, dar oameni sint si
ei. Dacd stai sd te gindesti cit de suprasolicitati si prost finantati sint, e uluitor
¢i se descurca aga cum se descurcd. In orice caz, ca si scurtez povestea, parintii
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adoptivi aveau casa plind de copii si au presupus ci Serviciile Familiale nu
putuserd gisi o familie pentru Julie, fiindcd nu stitea bine cu sanatatea. Cind
asistentii si-au dat seama ca dosarul se ratacise, Julie avea cinci ani si trecuse
de virsta optimd pentru majoritatea parintilor adoptivi. Mai avea si antecedente
de sanatate, iar cind era mutatd de la un cimin la altul suferea atacuri de astm.
A lipsit perioade lungi din clasele intiia si a doua, dar era ,,0 fetitd asa de
cuminte”, incit invatitoarele o promovau oricum. Urmatorii ei parinti adoptivi
aveau deja n grija trei copii handicapati fizic si erau atit de ocupati cu ei, incit
n-au observat cd Julie nu tinea pasul la scoald, mai ales ca primea note de
trecere. Prin clasa a patra, insi, si-a dat seama chiar ea cd nu mai ficea fata si
a inceput sd se prefacd bolnava, ca sd stea acasd. Cind périntii ei adoptivi s-au
prins, au insistat s se duca la gcoald, asa cé Julie a inceput si chiuleascd i sd
se inhditeze cu copiii de pe strada. Cum spuneam, e energica, indrizneatd si
agera — ceilalti au Invétat-o sa fure din magazine i sd nu fie prinsa si acuzatd
de vagabondaj. In continuare, stii aproape totul: pini la urmd, a fost trimisa la
institutia LaSalle, pentru vagabondaj si hotie. Acum citeva luni, a fost arestatd
—pe nedrept, cred eu — impreuna cu un grup de baieti mai mari care-i aratau cit
de bine se pricepeau si scurtcircuiteze motoarele maginilor ca sa le fure.

Cu un ris indbusit, Terry incheie:

— Julie nu facea decit sd-1 observe fascinatd, dar stie cum s-o faca. S-a oferit
si-mi demonstreze. iti imaginezi, fetita asta micutd, cu ochii ei imensi si
inocenti, poate sd porneasca o magind fara cheie! Totusi, n-ar incerca s-o fure.
Cum spuneam, nu ia decit lucruri pe care le pot folosi copiii de la LaSalle.

Cu un zimbet complice, Frazier arata cu capul spre geam.

— Presupun cd pot ,,folosi” un creion rogu, un pix si 0 mind de bomboane.

— Poftim?

— In timp ce tu imi vorbeai, pacienta ta nepretuit a sterpelit toate astea de
la receptie.

— Dumnezeule mare! exclamd doctorita Wilmer, nu prea ingrijorata totusi,
privind prin fereastra.

— E destul de iute ca sd faca scamatorii, adduga Frazier cu admiratie
ezitantd. Mai bine s-o0 aduc aici pind nu géseste o cale de a scoate acvariul ila
pe usd. Pariez cd pustilor de la LaSalle le-ar pldcea la nebunie niste pesti
tropicali exotici.

Uitindu-se la ceas, doctorita Wilmer réspunse:

— Mathisonii trebuie si ma sune din Texas, ca sa ma anunte cind vor fi gata
s-0 ia In primire. Vreau sa-i pot spune Juliei totul cind va intra aici.

In timp ce vorbea, interfonul de pe birou tirfi, iar vocea receptionerei spuse:
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— Domnul Mathison la telefon, doamna doctor Wilmer.

— Asta e! replica Terry fericita.

John Frazier isi consulta si el ceasul.

— Peste citeva minute am prima sesiune cu Cara Peterson, spuse el.

Porni spre uga de legaturd cu cabinetul alaturat, apoi se opri cu mina pe
clantd, zimbind.

— Tocmai mi-a trecut prin minte cd sarcinile din programul tdu de munca
sint distribuite ingrozitor de nedrept. Vreau s zic, glumi el, tu lucrezi cu o fatd
care sterpeleste dulciuri si creioane ca sa le dea saracilor, in timp ce mie mi-o
dai pe Cara Peterson, care a incercat s-si omoare tatal adoptiv.

— Tie-ti plac provocirile, replicd Theresa Wilmer, rizind.

Dupa ce termind convorbirea, doctorita Wilmer se ridica si porni spre usa,
asteptind cu nerdbdare surpriza pe care avea sa i-o facd domnisoarei Julie
Smith.
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— Julie, spuse ea din usd, intrd, te rog.

Dupi ce Julie Inchise usa in urma i §i se apropie, Terry adduga vesela:

— Perioada ta in programul de testare s-a terminat. Am toate rezultatele gata.

In loc si se aseze, tinira pacient se opri in fata biroului, cu picioarele usor
depértate $i miinile in buzunarele dinapoi ale jeansilor. Ridica din umeri cu

nepasare, dar nu intrebd despre rezultate — pentru cd, dupa cum stia Terry, se.

temea sa auda raspunsurile.

—Testele erau timpite, spuse ea. Tot programul dsta e o timpenie. Nu puteti
spune nimic despre mine numai dupa niste teste si taclale in birou.

— Am aflat multe despre tine, Julie, in cele citeva luni de cind ne cunoastem.
N-ai dori sé ti-o dovedesc, spunindu-ti ce am descoperit?

- Nu.

- Te rog, lasa-ma sé-ti spun ce cred.

Julie oftd, apoi zimbi obraznic §i spuse:

— Tot o s-o faceti, vreau, nu vreau.

— Al dreptate, Incuviinta doctorita Wilmer, stapinindu-si un zimbet. Te rog
sa iei loc.

Dupé ce Julie se trinti pe un scaun din fata biroului, Theresa Wilmer incepu
calm, dar ferm.

— Am descoperit ¢, in pofida tuturor faptelor tale indréznete si a bravurii
pe care o arati fatd de prieteni, adevdrul e ca ti-e o fricd de moarte in fiecare
clipa a zilei, Julie. Nu stii cine esti, ce esti, sau ce vei fi. Nu stii nici s citesti,
nici si scrii, asa cd te-ai convins singurd ca ai fi proastd. Chiulesti de [a scoala
fiindca nu poti tine pasul cu ceilalti copii de virsta ta, i te doare ingrozitor cind
1id de tine in clasd. Te simti neajutoratd si prinsa ca intr-o capcand, si nu poti
suferi sentimentele astea. Stii ca ai fost datd in adoptie cind erai mai mica, si
mai stii $i ¢ mama ta te-a abandonat. Demult, ai hotarit ca nici parintii naturali,
nici cei adoptivi nu te-au vrut pentru cd nu erai ,,buna de nimic* si nici destul
de desteapta sau de dragutd. Asa cd te tunzi baieteste, refuzi sa porti haine
pentru fete si furi lucruri — dar tot nu te simti mai fericitd. Nimic din ce faci nu

PERFECT 21

pare s aibd importantd, si asta e adevarata problema: orice-ai face — doar daca
nu dai de necaz — nu conteaza pentru niment, i te urasti pe tine insati fiindcd
ai vrea sd conteze.

Doctorita Wilmer tacu, asteptind ca ultimele cuvinte sa-si faca efectul, apot
continua:

— Virei s fii importanta pentru cineva, Julie. Daca ai avea o singurd dorinta,
asta ar fi dorinta ta.

Julie simti usturimea lacrimilor de umilintd, céci atacurile verbale ale
doctoritei Wilmer isi atinseserd tinta.

— Ati inteles tocmai pe dos! protestd ea cu aprindere, rosind pind-n virful
urechilor. Ma faceti sd par o... 0... 0 mironositd plingacioasd! N-am nevoie sa
md iubeascd nimeni, §i nici nu vreau! Sint fericita...

— Nu-i adevarat. Azi ne vom spune una alteia tot adevarul, iar eu Incd n-am
terminat. -

Sustinind privirea fetitei, declara cu forta calma:

— Adevirul e urmatorul, Julie: in timpul petrecut cu programul asta de
testare, am descoperit ca esti o fetitd curajoasd, minunatd si foarte inteligenta.
Zimbi la vederea expresiei uluite i neconvinse a Juliei, apoi continua:

— Singurul motiv pentru care inca n-ai invatat sa citesti si sa scrii este cd ai
lipsit atit de mult de la scoald cind ai fost bolnava, incit mai tirziu n-ai mai
putut sa recuperezi. Asta nu are nimic de-a face cu facultatea ta de a invata, pe
care tu o numesti ,,desteptaciune”, iar noi o numim ,,inteligentd”. Ca si recu-
perezi, nu e nevoie decit sa-ti dea cineva o mina de ajutor, un timp. Si acum,
pe linga cd esti desteaptd, schimba ea subiectul, mai ai si 0 nevoie absolut
normal si fireascd de a fi tubitd pentru ceea ce esti. Esti foarte sensibila, si de
aceea te simti ranitd usor. Tot de aceea, nu-ti place sa vezi alti copii raniti si te
striduiesti atit de mult sd-i faci fericiti, spunindu-le povesti si furind lucruri
pentru ei. Stiu ¢ nu vrei sé fii sensibild, dar crede-ma, ¢ una dintre cele mai
valoroase calitati ale tale. Iar acum, nu mai trebuie decit sa te plasdm intr-un
mediu care te va ajuta sa devii tindra femeie care poti fi cindva...

Julie pali, cci cuvintele ,,5a te plasam intr-un mediu” sugerau o institutie

poate o inchisoare.

—Ti cunosc pe parintii adoptivi ideali pentru tine — James si Mary Mathison.
Doamna Mathison a fost profesoard, si doreste sd te ajute sa-ti recuperezi
invatatura. Reverendul Mathison e pastor...

Julie sari de pe scaun ca fripta.

— Un predicator! izbucni ea, amintindu-si prelegerile sonore despre osinda
la focurile iadului pe care le auzise de-atitea ori la bisericd. Nu, multumesc,
mai bine ma duc la pirnaie!



